Книгу Маши Рольникайте "Я должна рассказать" я впервые прочитала в 2015 году, когда ее заново переиздали. Я даже съездила одним днем (тогда это было легко) на встречу с ней на книжную ярмарку в Москву. Было понятно, что человека такого масштаба и такой внутренней доминанты нужно увидеть лично. Маша не обманула ожидания. Она немного устало, но твердо рассказывала то, что решила рассказать в свои 14 и рассказывала всю жизнь - о том, как одни люди, расчеловечивая других, расчеловечиваются сами. Через несколько месяцев она умерла, безусловно исполнив свой детский зарок.
Я пишу эти строки в Берлине. Я привезла эту книжку сюда по просьбе молодой девушки, дочки друзей. Ну, и сама перечитала, конечно. В Берлине такое читать естественно - весь город похож на книгу, в которой рассказывается о том, что происходило в нем за последние 100 лет. И, конечно, о Холокосте, куда же без этого. Тут камни преткновения, тут мемориальные доски, тут информационные столбы, тут выставка, тут граффити. Книжки тоже, конечно, тут много книжных магазинов.
Маша Рольникайте родилась в 1927 году, жила в Вильне, там же ее застала война. Вместе с тысячами евреев она была заточена в гетто, где и решила вести записи. Что-то запоминала, что-то записывала на мешках от сахара. После войны встретилась со старшей сестрой и отцом, восстановила записи, стала писательницей. Мама, брат и сестричка погибли.
Это тяжелая книга. Воспоминания, написанные сразу после войны, вообще жесткие, память ничего не стерла. Я не знаю, надо ли читать ее каждому подростку. Это не дневник Анны Франк, в нем нет девичьего щебетания. Но знать о существовании ее стоит. Может, даже стоит иметь на полке и в какой-то момент открыть. Потому что, увы, мир за последние десятилетия не очень изменился и неясно, куда он катится. Вдруг она поможет нам оставаться человеком даже в самых ужасных условиях. И помочь другим.